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Craig Taylor, Nowojorczycy. Miasto i ludzie

Hymn na czesé Nowego Jorku - poznaj miasto, ktére nigdy nie $pi

Niezwykta opowies¢ o najbardziej fascynujgcej metropolii Swiata
z perspektywy jej mieszkancow.

Niewidomy piosenkarz, nauczyciel medytacji, elektryk zawieszajacy
Swiatetka na szczycie Empire State Building, agent nieruchomosci,
serwisant wind, matka nastolatka odbywajgcego kare w Rikers, ztodziej
samochodoéw... to tylko niektérzy z bohateréw tej ksigzki.

Craig Taylor przez 6 lat poznawat Nowy Jork z punktu widzenia
lokalnych spotecznosci. Sposréd setek rozmoéw, historii tak
réznorodnych, jak sami nowojorczycy, wybrat ponad 70, ktére
ostatecznie stworzyly ten nadzwyczajny portret Wielkiego Jabtka.

Tetnigca zyciem, petna emocji i wielkomiejskiego zgietku opowies¢
utkana z historii mieszkarncéow Nowego Jorku.

Dzieki tej ksigzce poczujesz niesamowitg atmosfere jedynego takiego
miasta na Swiecie, gdzie spotykaja sie wszystkie nacje i kultury!



Fragmenty

FRANK SENIOR, piosenkarz

Dawniej bytem w stanie wytapac, czy ktos jest mieszanego pochodzenia. Ci ludzie mieli szczeg6lng barwe gtosu, byta w nim
taka jasnos¢, gestos¢, zdradzajaca, ze to ktos, kto ma w sobie troche tego, troche tego. W dzisiejszych czasach trudniej sie
potapac, bo teraz kazdy jest mieszany. Gtos Nowego Jorku sie zmienit, bo kazdy jest tu teraz mieszany. Rasy, kultury, wszystko
mieszane.

Kiedys byto tu bardziej nowojorsko, dato sie stwierdzi¢ na stuch, z ktérej czesci miasta ktos jest. Ci z Brooklynu mieli taki swoj
zacigg, Bronx podobny, ale tam sie troche inaczej wymawiato ,.a", prosze ja ciebie. Czarni to w ogole brzmieli po swojemu.
Teraz nie odréznie goscia z Bronksu od kogos z Manhattanu czy Brooklynu.

Wycieki gazu z budynkéw da sie zauwazy¢ na wech. Kamienice tez idzie poznac, bo czu¢ od nich grzybem. Ale mozna tez
skoczy¢ do Central Parku i powdychac zapach kwiatéw, trawy, rosy. A jak pojdziesz do Smoke na Sto Pigtej, to zauwazysz,

ze tam pachnie instrumentami. Rogi pachna tak... nie wiem, jakby to... zaschnietg $ling. Trabka pachnie inaczej niz saksofon.
Trabke mocniej czu€. Gitare - strunami, drewnem.

Kiedys spiewatem do kotleta w takiej knajpie, Roth’s Steakhouse, na skrzyzowaniu Dziewiecdziesigtej Trzeciej i Columbus,
siedem lat tam spedzitem. Kazdy wystep podczas jednego wieczoru wygladat inaczej. Przy pierwszym styszates talerze,
odgtosy przezuwania i rozmow na tle muzyki. Na drugim juz robi sie gtosno, energicznie, wszyscy pija. Robi sie ttok. Teraz
Spiewam takie kawatki z konkretniejsza energia. A trzeci to juz wolna amerykanka. Miedzy wystepami zmieniaty sie zapachy.
Ludzie, zwtaszcza zaraz po wejsciu, byli Swiezutcy. Zdejmowali ptaszcze, siadali sobie, popijali drineczki. Potem cztowiek
zabiera sie do jedzenia i przechodzi aromatem potraw. Wtedy juz nic go nie boli. Atmosfera i zapachy sie zmieniajg, bo
alkohol zmienia sktad chemiczny perfum. Podobnie jak pot na ciele. Zapach robi sie subtelniejszy. Juz go tak nie czu¢, ale dalej
da sie wychwycic.
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ITAMAR KUBOVY producent teatru tanca

W Nowym Jorku milion razy dziennie trzeba dostosowywac ciato do sytuacji. To zadanie natury i postaci choreograficzne;j.
Improwizujesz taki albo inny fizyczny uktad, ktéry z czasem staje sie coraz bardziej wymuszony przez okolicznosci, bo miejsca
jest niewiele. Na przyktad kiedy wchodzisz do windy, wsiadasz do wagonu metra, przepychasz sie przez bramki na stacji,
negocjujesz z nieznajomymi, kto ma pierwszenstwo - ta niezreczna licytacja na ,nie, nie, pani przodem”, a potem myslisz o
przynaleznosci etnicznej, kolorze skory, przywileju, pienigdzach.

(s

Teatralnos¢ Nowego Jorku jest prawie nie do uniknigcia. Nie dlatego, ze kto$ postanowit sie tak zachowywac, bo lubit sig
wygtupiac. Zycie tu ma w sobie cos ze spektaklu, bo nie istnieje zaden inny spos6b na rozwigzanie problemu - nalezy wprost
zadeklarowac, kim jestes, czego potrzebujesz i jaka przestrzen jest ci do tego niezbedna.

COOK MONSTA DA ILLEST raper

Wiesz, co ja chce zrobi¢? Zmieszac hiszpanska muze z angielska, stwolOrzy¢ zupetnie nowy gatunek, a jak. Mordo, ja chce
przejs¢ do historii. Wszyscy znajomi, na ktorych sie napatoczytem za dzieciaka, stuchaj, wszyscy bawili sie w muzyke. Kazdy
chce robi¢ muzyke, kazdy Spiewa, kazdy rapuje, ale nie kazdy jest w tym dobry. Tyle ze nawet jak ktos jest stabym raperem, to
robote trzeba uszanowacd. Duzo stabych raperow to wytrwate chtopaki, cisng mocniej niz wiekszos¢ w dzisiejszych czasach.
Nie zeby miato im kiedys cos z tego wyjs¢, bo nie wyjdzie. Czaisz, o co mi chodzi. Ale oni i tak cisng, no i to sie szanuje.

Kazdy jest czyim$ ulubionym artystg. W moich kawatkach nawijam o swoich okolicach. O Nowym Jorku. O zyciu. Kazdy
znajdzie cos dla siebie, bogaty, biedny, gtodny, najedzolny, w dobrych butach, w ztych, z dobrg furg, bez fury, kazdy znajdzie
w moich tekstach co$, w czym bedzie mogt sie przejrze¢, o tym staram sie rapowac.

O zyciu na zyciowych warunkach. Z cierpieniem. SzarOpaniem sie. Wiem, jak to jest chodzi¢ gtodnym. Wiem, jak to jest by¢
bezdomnym. Jak to jest spa¢ na dachu, w autobusie, w pociggu. Nie bede gadat, co jeszcze wiem, r6zne rzeczy, co nie. To jest
Nowy Jork, cztowieku, stolica bajery. Tutaj kazdy nawija. Ten jezyk zyje po swojemu, tu sie kto$ spruje, tam sklei. Uptown,
downtown, tedy, ryju, uszanowanko, wjezdza temacik, bedzie klepane, czaisz, czujesz? Szalone miasto. Wiesz, co nie, New
York, New York, mordo, pizza za dolara. Styszate$? Pizza na kawatki za dolara. Na dwadziescia cztery godziny robig sobie
dwugodzinng przerwe, sprzataja, zamykaja, przyllchodzi nowa zmiana, otwierajg i dalej, placek za dolara dzien i noc.
Transport tez dwadziescia cztery na siedem. Dziwki, monopole, fajki na sztuki, kurwa. Jak nie masz siana na paczke szlugow,
to wychodzisz i kupujesz dwa-trzy, co nie? Sa takie miejsca, gdzie sprzedajg alko na cichociemno, takie, gdzie dostaniesz
palenie, crack, spida, dupy, inne tematy tez, co chcesz i nie chcesz.
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DANI DILLON koneserka nowojorskich knajp

Najpyszniejsze bajgle s3 na Manhattanie, na skrzyzowaniu Sto Osmej i Broadwayu - sprzedajg je w Absolute Bagel.
Wszyscy porownujg je do Ess-a-Bagel, ale one majg inng fakture. Taki naprawde dobry bajgiel ma szczegdlng teksture,
ktorej nie uzyskasz, jesli nie bedziesz sie trzymac doktadnie catego procesu wypieku. Porzagdny jest mocno chlebowy,
puszysty i cudownie gliniasty. To wyjgtkowe potgczenie, ktore syci tak samo jak naprawde solidne kluski ryzowe.

Mam to szczeScie, ze mieszkam bardzo blisko knajpy Ugly Baby z fenomenalng pétnocnotajskg kuchnig, ale na makaron
ryzowy jezdze tez na Jackson Heights i na EImhurst na Queens, bo to niesamowita okolica - mieszka tam spotecznosc
tajska, chinska, kolumbijska, ekwadorska, sg diaspolry z catej Srodkowej i Potudniowej Ameryki. A jak zapuscisz sie nieco
dalej w strone Corony, to jeszcze meksykanska. Hinduska. A wtasciwie tybetariska. | mozna sie nawcinac przepysznych
pierozkbw momao.

Na ulicach jest mnéstwo ekwadorskich wozkow z choclosami, czyli kukurydzg. Ekwadorskich wozkow nie nalezy myli¢

z food truckami; one wygladajg bardziej jak hotdogowe budki na kétkach, przerobione od inny rodzaj jedzenia.
Ekwadorczycy majg te swojag kukurydze, ktorg podpiekajg albo obsmazajg i podajg na rézne sposoby, czasami ciut na
chrupko, co moze by¢ troche dziwne, ale palce liza¢. W metrze mozna tam znalez¢ wozki z churrosami, ale nie takimi
tradycyjnymi, wielkimi, z ciezkiego ciasta i z nadzieniem. Panie sprzedajgce podajg tam atole, czyli takg prawie owsianke,
ktorg bierzesz rano na wynos, bo da sie jg wypic, a do tego jest sycgca. A latem majg mango con chile y limon.

fee)

Mam w sobie troche nowojorskiej swady. Jak sie cos mowi, to trzeba sie juz tego potem trzymac, nie? Konsekwentnie.
Nawet jesli jakis gtosik ci podpowiada: ,Moze ta druga strona tez ma troche racji...” - nie, nie mozna sie uginac. To bardzo
nowojorska cecha, po prostu gteboko wierzysz, ze masz racje. Obrona swoich preferencji i decyzji kulinarnych wymaga
takiej samej pewnosci siebie. Musisz po prostu wiedzie¢, co jest najlepsze, a co nie. Wiem, gdzie sprzedajg najlepsze
pupusas, i mam racje. Ernesto sie myli. Ma prawo do swojej opinii, ale ja nie zmienie zdania. W tej kwestii nie ustgpie.
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ANDREA PAWLAK wiascicielka serwisu wyprowadzania psow

Mam takiego jednego klienta, jest chyba jeszcze przed trzydziestkg i mieszka w penthousie. Taki dzieciak, ktory zarobit
kupe kasy i nie wie, co z nig pocza¢. Ma w domu z siedem kanap, bo nie moze sie zdecydowac, ktéra mu sie najbardziej
podoba. Wyobrazasz sobie? Z tego, co wiem, ktos, kto mu wczesniej wyprowadzat psy, miat jakies uwagi co do wspotpracy,
wiec koles$ go zwolnit. A potem zatrudnit nas. Ja méwie tylko: ,Stuchaj, musisz zrobi¢ tak i tak”. Nie bede owija¢ w bawetne.
Ale wiesz, non stop mam od niego telefony typu: ,Hej, zgar(nijcie moje psy, mam dzis trzy randki”, i opowiada mi o
réznych swoich prywatnych sprawach. Wiem juz wszystko o jego zyciu uczuciowym, a przeciez tylko wyprowadzam mu
psa. ,Czy ta kobieta wie, ze jest dzis randkg numer trzy?” Ten facet jest jak z Kawalera do wziecia, tylko ze nie ogarnia
zadnej odpowiedzialnosci.

(...)

Na miescie trzeba uwazac nie tylko na ruch uliczny i ludzi, ktérzy nie lubig pséw. Najgorzej jest z innymi psami. To
przypomina wojny gangéw. Mozesz na przyktad wpas¢ na typa z siedmioma buldozkami. Albo na kogos, kto wyprowadza
same brgzowe psy. Na innych wyprowadzaczy trzeba uwazac, bo chodzg po ulicy z catymi grupami, a jak jedna paczka
zobaczy drugg, to robi sie z tego awantura. Psy to zwierzeta stadne, w ten sposdb bronig sie przed zagrozeniem.
Wystarczy, zeby jednemu co$ odbito, i cate stado dostaje pierdolca. Kilka razy mnie w ten sposéb przeczotgaty. To jest
straszny stres. W sensie: zycie w tym miescie. Jeden fatszywy krok i po tobie, nie? Wystarczy kilkumiesieczny poslizg z
czynszem i juz masz sprawe w sgdzie, nikt ci nic wiecej nie wynajmie. Kaplica.

Chociaz to nawet nie tak, ze zyjesz w strachu, raczej w wiecznym wylscigu z czasem i okolicznosciami. Moze po prostu nie
chce skonczyc¢ na ulicy. Bo to jest tak, nie wiem, ze ludzie w Nowym Jorku sie poddajg. | myslg, ze jak wypadniesz, to
przepadniesz.
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DYANNE ROSADO szefowa dziatu HR na Wall Street

Jest co$ upajajgcego w zyciu w Nowym Jorku, kiedy przebywasz w tak ikonicznym otoczeniu, jakim jest Wall Street. Nie
wiem, czy gdziekolwiek indziej ustyszatbys, jak ktos méwi do prakOtykanta: ,Zawotaj naszego kierowce i jedZ z nim po pizze
z L and B na Brooklynie, robig tam najlepsze placki w Nowym Jorku”. Albo: ,Mamy wszyscy ochote na kubanskg kawe,

skocz na Hoboken, tylko wracaj szybko, zeby nie ostygta”. Jakby samo miasto nasycato sobg te wielkie osobowosci. Taki
jest Nowy Jork.

Pracowatam w wielu miejscach, gdzie bytam jedyng kobieta, albo w kazdym razie jedng z niewielu. Po jedenastym
wrzesnia pewnego dnia z samego rana zapukat do mnie starszy partner naszej spétki i mowi: ,Chodz ze mng, wez notes i
otéwek”. Méwieg, ze jasne, dokad idziemy? Okazato sie, ze bedziemy dostownie liczy¢ tytki na krzestach. Robit liste
obecnosci, upewniat sie, kto jest, a kogo nie ma w biurze o 6smej piecdziesigt osiem. Kiedy odrzec to z catego absurdu,
widzisz, ze ten facet, doktor prawa, szef wielomilionowej sp6tki, chodzi po catej firmie i sprawdza obecnosc.

Robit to, bo uwazat, ze trzeba podnies¢ morale zespotu, aby ten znow zaczat dziataé, robic interesy, pracowac z klientami.
Po jedenastym wrzesnia mieliSmy spadek przychodéw. Zespét bardzo zwolnit z konsultingiem i zawieraniem interesow,
wiec szef sie martwit, ze bedziemy zmuszeni pozwalniac ludzi. Gdy spojrze¢ na sytuacje z tej perspektywy, jego

zachowanie miato sens. Ale czasami myslatam: ,Cztowieku, powaznie? Mam dyplom magisterski z Columbii, co ja tu
robie?”
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